Сегодня утром в Ленте стою на кассе самообслуживания, пробиваю покупки. Всё пропикал, начинаю складывать в пакет, сзади кто-то дёргает за локоть.
 
Оборачиваюсь. Стоят на соседней кассе две девушки лет 16-17, пробивают бутылку минералки и чипсы. И одна из них спрашивает «у вас карта есть? Дайте». Без пожалуйста. Просто «дайте».
 
А карта у меня в телефоне и т.к. мобильный интернет сейчас хреновый, карта открывается не сразу.
 
Есть, говорю, подождите, сейчас свои продукты сложу, потом дам карту. Стою, складываю.
 
Та же девушка, с вызовом и недовольством: «ну чё так долго? Нам сколько ещё ждать?»

В СССР бабушка давала мне, маленькой, три рубля на выходные. А это дофига. Город маленький, развлечений нет. Вкусного тоже мало продают. В единственном отделе игрушек при универмаге ничего нового — все эти куклы у меня и так есть. Я эти три рубля тратила в хозяйственном. Покупала чашки, ложки, тарелки — всякое красивое. И чтобы не купила, меня бабка п*здила за то, что я деньги потратила.
 
На следующие выходные все повторялось. Снова давала три рубля и снова п*здила, что я деньги потратила. Притом, на следующий день она могла сказать — ты такие красивые тарелки купила, на тебе денег, еще пару купи. У меня по малолетству 1-2 класс, ума не хватало деньги не тратить. Хотя училась хорошо, в жизни была дура-дурой. И очень наивной.

В двадцать семь тебе внезапно заходят дать недоступные дамы из молодости.
 
В тридцать всё чаще вместо потенциальной пьянки с друзьями и шлюхами выбираешь тихий вечер с книгой.
 
После тридцати неожиданно замечаешь, что волосы начинают активно расти в носу (после сорока - в ушах, почему-то).
 
В сорок осознаёшь, что тебе всё равно, насколько модно или стильно ты одет, главное - чтобы было удобно и тепло. Покупка одежды, особенно штанов, начинает вызывать раздражение.

 
Мы привыкли думать, что харизматичный фокусник заговаривает нам зубы, пока его ловкие пальцы совершают магические манипуляции. Но ошибались, видимо, и зрители, и сами иллюзионисты. Для отвлечения внимания болтовня бесполезна.
 
Старая игра на новый лад
 
Ученые из Нью-Йоркского технологического института решили проверить классику — игру «Три карты Монте», где нужно уследить за призовой картой, пока мастер ее тасует. В эксперименте использовали три сценария: в первом иллюзионист рассказывал историю, связанную с картами, во втором — несвязную болтовню, а в третьем работал в полном молчании.
 
Чтобы помочь зрителям, на целевой карте даже оставили заметное пятно от воды. Казалось бы, внимательный глаз легко зацепится за такую примету, если только его не отвлечет психологический эффект «невнимательной слепоты», вызванный разговорами.

Надо признать: это блистательно скоординированная атака на Россию, каких мы не видели, наверное, с 91 года. Ее архитекторы будут читать лекции в западных университетах, а исполнители вряд ли будут наказаны. Силу противника нужно признавать и отдавать ей должное - это очень круто.
 
Прошлая атака, после начала СВО, была лишь жалким подобием. Силы действовали несогласованно, неподготовленно, без необходимой базы. Таможня неуклюже задерживала дроны, менты бестолково потрошили гуманитарщиков, не зная, что им предъявить, эшники прибегали на сборища волонтеров, имея из аргументации только "ыыы эээ ууу йоба а хуле епт". Хохлы уныло спамили фотками трупов, робот с эстонского номера отчаянно орал мне в трубку "ДОЛЛАР БУДЕТ 500 РУБЛЕЙ!!!".
 
Мы все выстояли. Враг сделал выводы и стал тщательно готовить идеальный шторм на второй заход.

Дневная смена на заводе до 20 часов.
Сдать смену, нырнуть в душевую, доехать до дома... В 20-20 перед домом припарковаться нереально.
За домом внутриквартальная дорога - дублёр нашей улицы Зелинского. Еду по ней, и уже далеко от своей арки нахожу свободный парковочный карман.
Паркуясь задним ходом, освещаю идущих навстречу юношу и девушку - явных азиатов. Выхожу из машины - они ко мне, и сразу спрашивают:
- Курлы-мурлы эколтоа?
- Что?! Спик инглишь?
- Корея! Эколтоа! Помогать! Помидоры!
...
А у нас возле города огромный тепличный комплекс. Который - вот не помню - может и называется "Эко-культура". И что-то вроде попадалась информация, что туда завезли северокорейских рабочих.

Мне лет двенадцать, я у бабушки в деревне. Жара, делать абсолютно нечего. Ну я и пошел на дальний дикий пляж, просто шататься без дела, знаете этот типичный детский променад - палкой песок ковырять, ноги в теплой воде помочить, поглазеть как стрекозы над водой носятся. Добрел до своей любимой заводи, продираюсь сквозь камыш... и замираю
 
Там из воды выходят девчонки, постарше меня, лет по 17-18. Солнце уже садится, и вода в его лучах стала густой, золотистой. Они выходят на берег, смеются о чем-то своем, отжимают длинные волосы, и капли на их коже блестят как роса. И я, мелкий пацан, стою в этих кустах и понимаю, что это никакие не девчонки - это русалки, самые настоящие) В голове не было ни одной грязной мысли, только какой-то детский, чистый восторг

Начну со старого анекдота.
 
Мужик возвращается 1-го сентября после работы домой. Сын первоклассник стоит зарёванный в углу, жена красит ногти. В ходе краткого перекрестного опроса выясняется, что сын вернулся после первого дня школы и с порога обрадовал маму, что научился писать слово из трёх букв, за что немедленно получил затрещину и с тех пор задвинут в угол. После минутного раздумья папаша просит сына продемонстрировать новый навык. Ребёнок, шмыгая носом, пишет на листочке каракули и передаёт отцу. Тот читает, молча подходит к жене и заряжает ей в репу. Лак для ногтей летит в одну сторону, она в другую, но ещё в полёте кричит:
 
- За что?
 
Получает спокойный ответ:

Степа Ручкин шел на работу злой как собака. Вчера на день рождения теперь уже бывший лучший друг подарил ему… ежедневник. И это при том, что сам Степа месяц назад подарил другу тысячу!
 
— Мог бы положить на счет, через месяц передарить обратно, а проценты оставить себе. И остался бы в выигрыше. Зачем эти издевательства? — бубнил себе под нос Степа.
 
Тут же в голове всплыл голос друга, протягивавшего подарок: «Сможешь теперь всё структурировать — составишь график, расписание. А то сам же вечно ноешь, что нет времени со мной в баню сходить». Степа передразнил его с гримасой отвращения.
 
Всё расписание Ручкина до этого дня состояло из шести пунктов: проснулся, поел, после — трагичное восьмичасовое умирание на работе, в пять часов — воскрешение, ужин, сон. Наутро повторить. В выходные список сокращался до трех пунктов. Что тут структурировать?

Есть две достаточно крупные категории участников событий Второй мировой, среди которых зашкаливающее число мошенников, людей, выправивших себе документы задним числом и потом всю жизнь получавших различные бонусы в качестве жертв и ветеранов.
 
Первые – активисты французского Сопротивления. Сопротивление, конечно, существовало и боролось с нацистской оккупацией, но большая часть ветеранов этого движения вписала себя туда задним числом. Классический пример – будущий президент Франции Франсуа Миттеран — верой и правдой служил режиму Виши, даже получил в 1943 от маршала Петена орден, а в 1944 объявил себя участником Сопротивления, сделал на этом карьеру после войны.
 
Вторые – выжившие жертвы Холокоста. Нет, были, конечно, узники гетто и концлагерей, которым повезло выжить, но огромная масса людей объявила себя таковыми постфактум, поняв, что это неплохой социальный капитал.
 
Одна из таких фейковых жертв, удачно монетизировавшая свой социальный капитал, померла на днях.
 

В данный момент обучаюсь в магистратуре на психолога. Группа из 16 девушек и одного парня - меня. На вчерашней паре разбирали кейс (ситуацию реальную или вымышленную, где нам нужно как психологам предложить решение).
 
Семейная пара: обоим за 40 лет. Муж моряк, жена домохозяйка. Двое детей 11 и 15 лет. Муж подозревает измену жены, делает тест на отцовство и узнаёт что оба ребенка не его. Собирает вещи и не прощаясь одним днем уходит из семьи. Дети хотят жить с отцом, а не с матерью.
 
Происходит обсуждение ситуации, я молча сижу и не участвую в разговоре. Общее женское возмущение было в том, что мужчина ушёл из семьи НЕ ПОГОВОРИВ С ДЕТЬМИ. Пишу дословно: "Представляете как матери теперь тяжело, она домохозяйка была, а теперь ей нужно двух детей обеспечивать. Муж ушёл и даже не сказал ничего".

 

 
Миллиардер Бен Ламм и его команда Colossal Biosciences превращают планету в некое подобие «Парка Юрского периода». Список кандидатов на «воскрешение» пополнился шестым пунктом — синей антилопой, исчезнувшей более двух столетий назад. Проект, который долго считали просто эффектным пиаром, уже перешел в активную стадию. Команда ученых воссоздает прошлое, редактируя код современных животных и превращая их в живые копии исчезнувших предков.
 
Реальные результаты
 
Они есть и их уже можно потрогать. Год назад компания представила гибридных щенков ужасного волка — хищника, вымершего 10 000 лет назад. Трое волчат стали доказательством того, что технология редактирования работает. Также в лабораториях создали «шерстяных мышей» — грызунов с внедренными генами мамонта, отвечающими за густой мех.

"Зaшeл я в гacтpoнoм пocмoтpeть, чтo пpoдaют.
 
Пoкa cтoял, пoдoшeл кo мнe чeлoвeк и нaчaл чтo-тo гoвopить.
 
Hy, я пo-pyccки ни cлoвa нe знaю, a oн пoнял, выcтaвил oдин пaлeц и гoвopит "Рyбль, pyбль!"
 
Hy, я пoнял, чтo eмy нyжeн pyбль.
Я дaл eмy.
 
Oн тaк выcтaвил лaдoнь, мoл, cтoй, кyдa-тo yшeл, oчeнь быcтpo вepнyлcя c бyтылкoй вoдки, cдeлaл мнe знaк, чтoбы я пoшeл зa ним.

1. Пора домой.
 
Диспетчера «скорой помощи», когда нет вызовов, отпускают бригады по рации на подстанцию и для краткости говорят: «домой». Устроился работать новый фельдшер. Первая смена, первый вызов. Обслужили, врач отзванивается по рации, ему отвечают: домой. Бригада возвращается на подстанцию. Фельдшер переодевается, собирает свои вещи и уходит домой...
 
2. Ложный вызов.
 
Работает бригада несколько часов безвылазно, вызовов море, и не собираются заканчиваться, а на подстанцию не отпускают даже чтобы выездной ящик пополнить. Захотелось сотрудникам в туалет, нет сил терпеть. Приезжают на очередной вызов, звонят в дверь, им открывают, они здороваются и просятся сперва в туалет. Хозяева проводят медиков в санузел. Те, сделав свои дела, выходят и спрашивают: где больной? Им отвечают: а мы «скорую» не вызывали.

— Используют ли бортпроводники в случае опасности секретный стук, чтобы пилоты открыли дверь в кабину?
— Используют, но дверь пилоты все равно не откроют.
 
— Правда ли, что самые безопасные места в хвосте?
— Безопасных мест не существует, все зависит от того, как пройдет аварийная посадка.
 
— Как часто меняют шины шасси?
— Есть определенный критерий изношенности. Обычно его достигают после 20 посадок.
 
— Попадание молнии в воздухе в самолет — штатная ситуация?
— Абсолютно! И неопасная — самолет не заземлен.

Современный клиент становится всё более требовательным, поэтому возможность заказать дизайн кафе играет ключевую роль в формировании положительного имиджа заведения. Первое впечатление посетителя складывается именно из визуального восприятия пространства, что напрямую влияет на желание вернуться. Профессионально разработанный интерьер способен не только привлечь клиентов, но и повысить средний чек, а также увеличить время их пребывания в заведении.

Работал с женщиной. Был тогда молод, глуп и очень любил выпить. И как-то раз, разговорились с ней и она пригласила вечером испить хорошего вина. Говорит, есть две или три (!) бутылки, подруга мол, из Франции привезла.
Бухло? На халяву?! Меня дважды просить не надо. Прыгнули после работы в ее машину и погнали к ней. Пока ехали, я аккуратно расспрашивал, что за вино и сколько там градусов , находясь в сладком предвкушении.
 
У неё дома расположились на кухне, она принесла вино, нарезала сыр, сделала бутеры с икоркой. Вино было вкусное, но вставляло не очень. Поэтому, выпив одну бутылку, попросил нести ещё.
 
А она давай со мной разговоры разговаривать. Что дескать, муж есть (который к слову был на смене) да только он ее не хочет совсем. А она женщина, полна страсти и желания, да так ей хочется почувствовать в себе сильного молодого мужчину, чтобы ей ласкали соски, сжимали бёдра и прочие вещи.

Сегодня все большую популярность приобретают альтернативные методы оздоровления. Особое место занимает древняя техника паровых процедур, получившая новое воплощение в виде специальных деревянных конструкций.

Многие задаются вопросом, какая фитобочка лучше подойдет для домашнего использования или салонного применения. Ответ на этот вопрос зависит от индивидуальных потребностей и предпочтений пользователя. Главное преимущество таких устройств заключается в их натуральности и экологичности.

Спальники – основная составляющая любого путешествия. Каждый человек, который планирует поход, прекрасно понимает, что нужно собираться основательно и брать с собой все самое необходимое.

Сон должен быть качественным даже в походе. Спальник нужен для того, чтобы не замерзнуть ночью. В специализированных магазинах представлено огромное количество разнообразных моделей. Но, если заглянуть на сайт интернет-магазина «Кант», то можно найти действительно качественные спальники по доступной цене.

Звонок с незнакомого номера.
-Олег Васильевич? Здравствуйте. Доставка цветов. У нас для вас букет из 101 розы. Когда вам удобно привезти? Сегодня можем? — говорит типичный женский голос сотрудницы коллцентра.
"Коллцентры, всё же, ужасно портят голоса. От повторов из них человеческое
уходит. Остаются просто буквы, сложенные в слова. Вроде и тембр приятный, а хочется трубку бросить", — думаю я и отвечаю:
- Я цветы не заказывал.
- Вы - нет. Это вам подарок. Букет уже оплачен, мы должны просто привезти, — уточняет девушка.
- Точно мне? — удивляюсь я.
Девушка зачитывает мои ФИО и адрес.
- Кем оплачен? — снова удивляюсь я.
- Мы не можем разглашать. Даритель пожелал остаться анонимным.
- А сколько стоит у вас одна роза вы мне можете сказать?

Букмекерские конторы принимают ставки на спорт и другие события. Конкуренция между ними высокая, поэтому у крупных брендов есть сильные маркетинговые команды, которые отвечают за приток новых игроков. Партнёрские программы — один из самых распространённых способов привлечения. Это обычная практика для онлайн-сервисов, но у БК она заметнее из-за масштаба рынка.

Ниже рассказываем о партнёрках букмекеров подробнее.

 
1. Когда поймаешь в этой игрушке все 999 яиц - на экране покажут мультик про волка. Редкое разачарование. Игра начинается снова, но все скачет уже гораздо быстрее.
2. Если сдашь килограмм (одну трехлитровую банку комаров) в аптеку, то неплохо заработаешь. Это ипануться - какая разводка!
3. За старые "павловские" купюры в 50-100 рублей можно купить китайскую куртку у поезда МОСКВА - ПЕКИН. Эта тема прошла только один раз. Когда китайцы продали куртки монголам...
4. Если найдешь одинаковые цифры на язычках внутри пачки сигарет - будет счастье, и там, куда-то их сдашь - получишь деньги. Херня.
5. Если девушка тебя просит второй раз заполнить ее дневник с вопросами, завернутыми в конвертик - ты ей понравился. Правда.
6. В фильме ХОН ГИЛЬ ДОН ниндзи реально летали. Это было зрелище, как фильмы с Шо Косуги, Чаком Норрисом и "чемпионом мира" по карате Ван Даммом.

 
"На федеральном телевидении началось навязывание новой «нормальности». Обычные граждане России методично отрезаются от интернета. Привилегированные - те, кто может себе это позволить финансово, - получат доступ за деньги. Решения, не имеющие никакого обоснования, кроме желания контроля и извлечения дополнительной прибыли, подаются как принятая нами норма.
 
Появилась и моральная оценка происходящему, от человека, который должен защищать права на доступ к информации: «россияне, использующие VPN, ищут не другую точку зрения, а то, что враг говорит. В этом есть что-то противоестественное» © Глава Совета по правам человека.

 
-В студию.
-В студию.
-Приходилось ли вам вызывать третью тройку игроков? В студию.
-В студию.
-Выпадал ли на барабане сектор "приз"? В студию.
-В студию.
-Когда вам дарят костюм пасечника, вы его надевате? Суперигра.
-Суперигра.
-Вы чувствуете, что вам чего-то не хватает?

Я пользуюсь сервисом (последняя буква алфавита)-карты как водитель уже более 12 лет. И есть в нем классная фишка - «разговорчики». Пару раз меня сильно выручала, когда разряжался аккум и никого не было поблизости, чтобы прикурить.
 
В последнее время (несколько лет) в сервисе под этими «разговорчиками» постоянно ставят место, где стоят передвижные посты ДПС. Я несколько раз писал обращения в сам сервис, чтобы такие сообщения модерировали и не пропускали к публикации или доверили бы модерацию пользователям - нажал специальную кнопку пожаловаться на противоправное сообщение.
 
Для тех, кто не понял в чем суть негодования. Товарищи, Господа (для тех, кто себя товарищами не считает), мы все ездим по одним дорогам. Для кого нужна информация о размещении поста ДПС? Для тех, кто не нарушает, не имеет каких-то проблем с авто или документами проблем такие посты не создают. Меня относительно регулярно останавливают, проверяют документы и отпускают.